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1 En 1969, poco antes de empezar a trabajar sobre Los hijos de Fierro,  Fernando Solanas
cuestiona  la  adaptación  que  Torre  Nilsson  había  hecho  a  partir  del  libro  de  José
Hernández: 
Martín Fierro no es para Nilsson ni para sus fervorosos aduladores el conflicto todavía
vigente del pueblo argentino contra la oligarquía,  sino la imagen anquilosada de una
rebeldía que si ayer tuvo sus razones de ser, encuentra hoy su única opción en lo
que  se  ha  dado  en  llamar  en  numerosos  frentes  ‘reencuentro  nacional’.  La  no-
actualización de ese conflicto por parte de Nilsson, la castración del pensamiento de
Hernández, que si hoy viviera sería un perseguido más entre tantos perseguidos, es
lo que ha permitido que el Sistema reconociera ese film como cosa propia, como
instrumento adecuado a su política global.1 
2 No resulta exagerado pensar que Los hijos de Fierro fue concebido como una respuesta
polémica que debatía con Nilsson por el  sentido que se le debía asignar al  poema de
Hernández a fines de los 60. Para Solanas, el protagonista en el film de Nilsson carece de
historicidad,  como  una  pieza  de  museo  desprovista  de  todo  conflicto  y  que  nunca
interroga al presente. ¿Cómo habría que leer Martín Fierro, cómo actualizar el texto, cómo
volverlo  contemporáneo?  Solanas  dirá:  como  la  cifra  de  un  problema  social  nunca
satisfecho que todavía es padecido por los descendientes de ese gaucho en las fábricas, en
los campos y en las oficinas del país.
3 Solanas ya ha concluido La hora de los hornos (1966-1968) que, en los años siguientes, se
convertirá en el film político más influyente. La película se había estrenado en la Muestra
Internacional del Nuevo Cine de Pesaro y había sido un éxito inmediato; pero a mediados
de 1969, la proyección en el Festival de Cannes genera un incidente diplomático: molesto
por la imagen del país que se muestra en la película, el gobierno argentino se queja ante
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las autoridades del Festival y pide, a cambio, que se exhiba Invasión, la opera prima de
Hugo  Santiago2.  Los  estilos  y  las  ambiciones  de  los  dos  films  no  podrían  ser  más
diferentes.  En contra del conceptualismo político de Solanas,  Santiago realiza un film
absolutamente formalista. Su trama fantástica –tal como fue entendida en ese momento–
parece querer escapar de las determinaciones materiales de la historia. Y ese efecto de
ficción atemporal se vuelve más problemático al advertir las influencias del realizador:
por un lado, su estilo visual marcado por el ascetismo trascendental de Bresson y, por
otro, el guión de Borges y Bioy Casares (que, luego de la revisión efectuada por la revista
Contorno, han pasado a ser los ejemplos más conspicuos de una literatura reaccionaria y
desentendida de lo real). 
4 Invasión se mantiene fiel al universo modernista, como si no hubiera sido alcanzado por
los procesos de desmaterialización tan usuales en los años 60. Mientras La hora de los
hornos procura sacar al espectador de su actitud pasiva para fundirse con él en un ritual
político,  la  película  de  Santiago  permanece  confinada dentro  de  las  categorías
cinematográficas (la idea de obra, de autor, de espectador y de exhibición comercial) más
tradicionales. Ante los ojos del cine militante, Santiago representa una continuación y
una profundización de los tibios intentos renovadores insinuados por Torre Nilsson y la
Generación del 60. Todavía piensa en el cineasta como auteur (según los lineamientos
establecidos  por  la  revista  Cahiers  du  cinéma:  el  creador  singular  que  expresa  su
cosmovisión  a  través  de  la  puesta  en  escena),  allí  donde  Solanas  y  el  Grupo  Cine
Liberación piensan en el film como un instrumento de concientización colectiva que sólo
sirve si conduce a la acción revolucionaria.
 
II
5 El mismo año en que La hora de los hornos se exhibe en el Festival de Pesaro, Barthes
escribe el célebre ensayo «La muerte del autor» y, al año siguiente, Foucault pronuncia su
conferencia  «¿Qué  es  un  autor?»  ante  la  Sociedad  Francesa  de  Filosofía.  En  esas
intervenciones  se  ponen  en  cuestión  algunas  categorías  que  habían  resultado
fundamentales para la interpretación literaria. Básicamente: la intencionalidad del texto
en tanto que clave para desentrañar su sentido e, incluso, la figura misma del autor como
un  pliegue  de  nuestro  discurso  que  podría  fácilmente  desaparecer  (recuérdese  el
argumento de Foucaul  con su impronta fuertemente beckettiana «qué importa quién
habla»).  Indudablemente  esos  axiomas  funcionan,  para  Solanas,  como  un  marco
conceptual  o  como  un  horizonte  de  época.  De  todos  modos,  es  evidente  que  su
interlocutor privilegiado es el cine que, en ese mismo momento, realiza Jean-Luc Godard. 
6 Luego del mayo francés, Godard había rechazado los postulados de la Nouvelle vague y se
había propuesto refundar la práctica cinematográfica sobre bases nuevas. Dijo en una
entrevista: «Quien dice contenido nuevo debe decir formas nuevas, quien dice formas
nuevas debe decir nuevas relaciones entre contenido y forma. De lo contrario, tanto en el
cine como en cualquier lucha social, sólo sabe responder de manera antigua a cuestiones
completamente nuevas»3. A partir del encuentro con Jean-Pierre Gorin (miembro de la
Unión de Juventudes Comunistas Marxistas Leninistas), el realizador concibe la idea de un
colectivo cinematográfico integrado por militantes de diversas organizaciones maoístas.
Esa célula de producción cinematográfica y activismo revolucionario se da a conocer
como Grupo Dziga Vertov. Su objetivo es realizar films que provoquen intervenciones
críticas  en  abierta  beligerancia  con  el  aparato  cultural,  social  y  político:  contra  la
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burguesía  y  el  revisionismo,  por  un  lado,  y  contra  las  formas  cinematográficas
convencionales, por otro. 
7 La estrategia consiste en mostrar y, al mismo tiempo, deconstruir críticamente eso que
muestra. Los cineastas producen las imágenes pero, a la vez, las imágenes interrogan a los
cineastas sobre su propio funcionamiento y los obligan a replantear los protocolos que
deberían sostener a un film político. Viento del Este (Grupo Dziga Vertov, 1969) incluye una
breve participación de Glauber Rocha que, parado en un cruce de caminos –con los brazos
extendidos,  como si  fuera un Cristo tropicalista y revolucionario–,  canturrea «Divino,
Maravilloso» mientras señala las direcciones del cine político: «Hacia allá, está el cine
desconocido, el cine de aventura. Hacia aquí, está el cine del tercer mundo; es un cine
peligroso, divino y maravilloso». Esta intervención no implica que Viento del Este formule
una defensa o un compromiso con el cine del tercer mundo sino que aparece, más bien,
como una referencia, una inspiración, un punto de confrontación que la película evalúa
intentando definir su propio camino. Godard y Gorin, no usan su film para reflexionar
sobre la causa del tercer mundo sino que emplean al tercer mundo para reflexionar sobre
su  film.  La  bifurcación  de  caminos  no  hace  más  que  expresar  la  tensión  entre  dos
alternativas, entre dos perspectivas geopolíticas, entre dos modos de entender la función
del cine revolucionario. Rocha sólo se integra como una presencia disidente en el film de
modo que, en el punto mismo del encuentro, se evidencia el desacuerdo. 
8 Al romper con la Nouvelle vague, Godard había abjurado de las nociones de obra y de autor
que, ahora, le resultan categorías irremediablemente burguesas y reaccionarias. Rocha,
en cambio, traduce la politique des auteurs propuesta por Cahiers du cinéma como método do
autor.  De esa manera, acentúa su carácter programático y la convierte en un plan de
acción revolucionario: en el contexto latinoamericano, el cineasta-autor se define como
un intelectual y un militante. Cine de autor, entonces, no en el sentido asignado por el
individualismo burgués sino como una vibración comprometida con la historia que, al
expresarse,  pone en escena toda una lógica social  impulsada hacia el  cambio.  Para el
director brasileño, revolucionar el concepto de autor cinematográfico significa no sólo
romper con el cine comercial de entretenimiento sino también con el cine más audaz de
los países desarrollados. Los autores latinoamericanos y los auteurs europeos pertenecen a
dos  clases  socio-cinematográficas  diferentes.  Se  entiende  que  un  cineasta  europeo
pretenda destruir el cine y darlo por acabado; pero en Latinoamérica, dirá Rocha, el cine
aún está por comenzar. No se puede destruir lo que todavía no existe. Godard acusa a los
directores  del  Cinema  novo de  hacer  películas  revisionistas  en  vez  de  películas
revolucionarias  pero,  en  cierto  sentido,  Glauber  radicaliza  las  posiciones  del  propio
Godard. 
9 Es que, aunque el Grupo Dziga Vertov intenta afirmar un modo de enunciación donde no
importa quién habla (y por eso no hay títulos de créditos en sus films), nunca deja de
funcionar  como  una  sede  extramuros  del  autor  Jean-Luc  Godard.  Jean-Henri  Roger,
miembro  del  grupo  en  la  época  de  Pravda (1969)  y  de  British  Sounds (1969),  señaló:
«Evidentemente, esas películas son de Godard, de Godard en discusión con otras personas.
Eso no quiere decir que la denominación Grupo Dziga Vertov sea un camuflaje. Es su
manera de señalar la radicalidad del cambio, de dar cuenta de todas estas discusiones
sobre el cine y la política»4. La singularidad del cineasta, entonces, no se diluye sino que
deviene una forma de identidad expandida. Por eso, para Rocha, Viento del Este es un film
políticamente inofensivo. 
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Godard –escribió– resume todos los interrogantes del intelectual europeo de hoy en
día: ¿vale la pena hacer arte? [...] La cuestión de la utilidad del arte es vieja, pero
está de moda y, en el cine, Godard es su propia crisis ambulante. Godard es nuestro
Fernando Ezequiel Solanas en Buenos Aires. La verdad, sin embargo, les guste o no a
los intelectuales patricios, es que el cine europeo y el americano entraron en un
callejón sin salida y sólo es posible hacer cine en los países del tercer mundo.5 
10 De manera significativa, Rocha marca sus diferencias incluso con Solanas, porque Solanas
se alinea en un continuo con Godard:  un cineasta latinoamericano que no ha podido




11 El concepto de Tercer cine, acuñado por Fernando Solanas y Octavio Getino, sintoniza en
gran medida con la actitud cuestionadora que proponen Godard y su grupo de cineastas
maoístas. Ni el Primer cine (según el modelo industrial de Hollywood) ni el Segundo cine
(que intenta una revuelta inútil, acotada por los límites del arte pequeño burgués); frente
a esas formas convencionales, la única alternativa válida es un cine desde afuera y en
contra del sistema. Eso es el Tercer cine: un cine de descolonización que opone 
al cine industrial, un cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al cine
de autor, un cine de grupos operativos; al cine de desinformación neocolonial, un
cine de información; a un cine de evasión, un cine que rescate la verdad; a un cine
pasivo, un cine de agresión; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas; a un
cine espectáculo, un cine de acto, un cine de acción; a un cine de destrucción, un
cine simultáneamente de destrucción y de construcción; a un cine hecho para el
hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que
somos cada uno de nosotros.6 
12 Lección de historia política, ensayo de interpretación sociológica, tribuna de provocación
y  arenga,  manual  de  retórica  revolucionaria,  panfleto,  collage:  La  hora  de  los  hornos
establece los principios de una militancia que pronto será adoptada por los grupos de
cineastas más radicalizados. Se trata de una película urgida por la comunicación de un
mensaje y cuya máxima aspiración es traducirse en acciones transformadoras. Eso es lo
que escriben Solanas y Getino: «Lo que define a un film como militante y revolucionario
es  la  propia  práctica  del  film  con  su  destinatario  concreto:  aquello  que  el  film
desencadena como cosa recuperable en determinado ámbito histórico para el proceso de
liberación»7. En La hora de los hornos, la figura del autor en tanto que creador individual
tiende a diluirse; sin embargo, hay un director y eso está explicitado en los títulos de la
película. Igual que en el caso del Grupo Dziga Vertov, Cine Liberación funciona como una
caja de resonancia, como una instancia de cotejo, de consejo o de debate, como estructura
de legitimación, como contralor o reválida. De modo que el borramiento del autor no
responde aquí a esa figura que la retórica clásica ha definido como pluralis  modestiae.
Porque no se  trata  de  omitir  o  disminuir  la  responsabilidad del  enunciador  singular
desdibujando  su  presencia  en  un  «nosotros»  inclusivo8.  Si  no  hay  una  subjetividad
individual que se manifiesta en el enunciado de La hora de los hornos, eso se debe a que el
discurso de los sucesos se presenta como autoevidente. Los hechos –digamos– hablan por
sí  solos.  Y las  estadísticas son la adjetivación más eficiente.  Los datos (demográficos,
económicos,  productivos) indiscutibles,  el  elaborado sistema de citas legitimadoras,  la
objetividad de las pruebas históricas, la contundencia de las imágenes y la eficacia de las
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consignas: todo eso convalida un punto de vista que, entonces, deja de ser un punto de
vista para convertirse en la única interpretación correcta. 
13 Hay, por supuesto, diferencias entre el counter-cinema del Grupo Dziga Vertov y el Tercer
cine del Grupo Cine Liberación. En primer lugar, porque no es lo mismo hacer un cine
anti-burgués  en  Europa  que  en  America  Latina:  cuando  se  trata  de  una  oligarquía
dependiente, el ataque a las clases dominantes involucra un frente doble porque reclama
una discusión sobre el régimen colonial (donde la Teoría de la dependencia ocupa un
lugar privilegiado).  Pero además,  el  Grupo Dziga Vertov no exhibe una línea política
definida; más bien señala la ausencia de un partido revolucionario en Francia. Y aunque
sus integrantes provienen de distintas facciones del maoísmo, sus prácticas militantes
participan  de  nuevas  combinaciones  en  la  producción  de  películas.  El  Grupo  Cine
Liberación, en cambio, se adscribe a una política partidaria claramente establecida: de allí
parte y a ella contribuye. Se trata de una práctica doctrinaria y aleccionadora que intenta
comunicar el mensaje del peronismo revolucionario. Por último –según la afirmación de
Gorin–, un film como Tout va bien (Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, 1972) se limita a
presentar las contradicciones pero no busca una respuesta concreta. En ese sentido, es un
film decepcionante para el gauchisme. No indica el camino a seguir: «es más una máquina
de revelado que una profecía»9. Frente a esas mismas contradicciones, La hora de los hornos
se  interroga  y  se  responde:  ¿cómo  abordar  un  cine  de  descolonización?,  ¿qué
posibilidades existen para una política reformista?, ¿cuál es la única opción que queda
para el latinoamericano? Las preguntas nunca son retóricas sino que forman parte de una
estrategia de combate y reclaman una contestación programática.
14 Según Godard y Gorin, el debate político a propósito de la dominación permite interrogar
críticamente los modos de representación cinematográficos; según Solanas y Getino se
trata, más bien, de experimentar con el lenguaje para construir un argumento ideológico
que convenza sobre la necesidad de un proceso de liberación. Allí donde unos piensan en
el film como un espacio para discutir sobre las posibilidades del cine en la lucha política,
los otros aprovechan los argumentos teóricos y las interpretaciones críticas para usar el
film directamente  como  un  instrumento  de  transformación  revolucionaria.  De  todos
modos, es cierto, ambas propuestas cinematográficas coinciden en sus postulados básicos
y comparten una misma metodología crítica que consiste en desmontar el discurso de la
dominación para dejar al descubierto su falsedad. En un diálogo que mantuvieron Godard
y Solanas a propósito de La hora de los  hornos,  las coincidencias son notorias.  Ante la
pregunta por los deberes del cineasta revolucionario, sus respuestas son variaciones de
una misma actitud. Solanas dice que hay que «utilizar el cine como un arma o un fusil,
convertir la obra misma en un hecho, en un acto, en una acción revolucionaria» y Godard
sostiene que hay que «hacer menos films y ser más militante»10. 
15 Cine  realizado  por  grupos-guerrilla  (Godard,  incluso,  prefiere  hablar  de  «células»
operativas porque le parece una terminología más política), que atacan directamente al
corazón del individualismo burgués. Los equipos de cineastas militantes constituyen un
estadio superador del cineasta auteur que expresaba una cosmovisión singular a través de
su obra. Esa alternativa que Solanas y Getino llaman segundo cine nunca dejó de ser un
intento reformista: 
La virulencia, el inconformismo, la simple rebeldía, la insatisfacción, son productos
que se agregan al  mercado de compra y venta capitalistas,  objetos de consumo.
Sobre todo en una situación donde la burguesía necesita incluso una dosis más o
menos cotidiana de shock y elementos excitantes de violencia controlada […]. Todas
estas  alternativas  ‘progresistas’,  al  carecer  de  una  conciencia  de  la
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instrumentalización de lo nuestro para nuestra liberación concreta, al carecer en
suma de politización, pasan a convertirse en el ala izquierda del sistema, sirviendo
al mejoramiento de sus productos culturales.11 
16 Aquí, Solanas y Getino ya no piensan en la Generación del 60 que, al fin y al cabo, nunca
había tenido la pretensión de desbordar los límites del arte burgués. Su innovación había
consistido en reclamar un cierto estatuto artístico para las películas; pero su ruptura, que
había tenido lugar dentro de las rigurosas coordenadas de un discurso modernista, había
resultado  más  bien  moderada  y  ya  había  perdido  eficacia.  Para  Torre  Nilsson  y  sus
colegas,  la  autonomía  del  arte  no  estaba  puesta  en  cuestión,  así  como  tampoco  se
interrogaba a los films sobre su eficacia más allá de la pantalla. El argumento de Solanas y
Getino parece confrontar con otro tipo de experiencia:  la  provocación contracultural
asociada a las actividades del Instituto Torcuato Di Tella y al emergente movimiento de
cine  underground.  Cuando  no  se  inscriben  dentro  de  un  programa  revolucionario,  la
rebeldía, el inconformismo, la irreverencia acaban como un capricho pequeño burgués.




17 The  Players  vs.  Ángeles  caídos (Alberto  Fischerman,  1969),  cuyo rodaje  coincide  con la
finalización  de  La  hora  de  los  hornos,  es  la  película  que  sirve  de  modelo  a  ese  cine
underground: a partir de una lectura muy libre de La tempestad, de William Shakespeare,
Fischerman reflexiona de manera lúdica sobre la creación artística y sobre las relaciones
de poder entre el director y los actores, en un medio como el cine caracterizado por su
modalidad  de  colaboración  colectiva.  La  hipótesis  de  Fischerman es  que,  en  el  cine,
cualquier  margen  de  libertad  creadora  acaba  inevitablemente  sometido  (expropiado,
avasallado, reprimido, traicionado) por la voluntad tiránica del director. 
18 Eso es lo que escribió sobre su propio film: 
The  Players  vs.  Angeles  caídos.  Discurso  explícito  sobre  el  actor  quien,  en  sus
improvisaciones, cree ejercer una libertad que el montaje castrador hará aparecer
como  ilusoria.  Happening  pesimista.  Obvia  referencia  al  Mayo  de  1968,  que  se
estaba  desarrollando  al  mismo tiempo que  la  filmación,  en  las  calles  francesas.
Ultima película que se filmó en los estudios Lumiton, la Isla de la Tempestad, el
espacio escénico predestinado. El Gran Teatro del Mundo. Próspero, el demiurgo, el
padre de Miranda, en suma, el director ausente, omnipresente. Grupos rivales de
actores-fantasmas disputándose la propiedad del estudio y de la emulsión.12 
19 Frente a la disolución del autor en un colectivo de trabajo, tal como sucede en el Grupo
Cine Liberación, Fischerman rescata esa figura inspiradora como una fuente de sentido
muy voluble, caprichosa, impredecible. Cada película es única y singular porque depende
del  temperamento siempre cambiante del  director  que pasa a  ocupar el  lugar de un
oráculo o un hechicero. Frente al concepto tradicional de la obra como resultado de una
planificación rigurosa, el  happening,  la performance y en general las formas del arte de
acción ofrecen, a fines de los 60, un modelo novedoso dominado por el azar o lo aleatorio.
Pero justamente por eso, The Players vs.  Ángeles caídos descansa enteramente sobre las
habilidades del director para encauzar la espontaneidad, la improvisación, lo imprevisto.
Puesto que la película pretende, al fin y al cabo, constituirse como obra, esa voluntad hace
que la  figura del  cineasta  cobre un valor  aun más determinante.  Como si  fuera una
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inspiración  milagrosa  –que  no  puede  circunscribirse,  anticiparse,  sistematizarse–,  el
director es la única garantía de sentido.
20 Solanas y Getino dirían que en la propuesta de The Players vs. Ángeles caídos se explicita su
propio fracaso: en los términos planteados por el director, cualquier intento de rebeldía
termina neutralizado por la institución. Pero en realidad Fischerman se desliza por las
superficies  más  disímiles,  como  si  todas  pertenecieran  gozosamente  al  territorio
unificado  de  lo  contemporáneo:  el  cine  de  Godard  y  de  Chitilova,  las experiencias
teatrales de Alberto Ure, los experimentos con alucinógenos en la clínica de Fontana, el
Living Theater, las reflexiones de Oscar Masotta sobre el Pop, el existencialismo de Sartre,
las minifaldas de Mary Quant. Lo que le interesa a Fischerman es el punto donde todas
esas  experiencias  se  intersectan,  colisionan,  intercambian  y  se  confunden.  La
heterogeneidad de materiales no sirve para comunicar un mensaje unívoco sino, más
bien, para desestabilizar la percepción. Por eso, los mundos de la publicidad y de los mass
media no son presentados como un discurso diabólico. La mirada nunca olvida la parodia
y, por lo tanto, siempre resulta desacralizadora: posee esa ambivalencia tan propia del
Pop, donde no es posible discernir si se trata de un cuestionamiento o de una celebración.
21 Lo que resulta curioso es que tanto la melancolía lúdica de Fischerman como el impulso
sacrificial  de Solanas al  servicio de la eficacia revolucionaria se superponen sobre un
vector de demolición. Acaso porque un campo arrasado puede ser una despedida y una
promesa a la vez. The Players vs. Ángeles caídos y La hora de los hornos pertenecen al mismo
horizonte cultural de finales de los años 60: allí donde los soportes, los formatos y los
estilos  tradicionales  se  han  puesto  en  cuestión;  donde  la  pureza  de  la  obra  ha  sido
reemplazada por lo heterogéneo, los materiales no convencionales y el collage; donde las
vanguardias se mezclan con la comunicación de masas. Es probable que en ningún otro
momento,  ni  antes  ni  después,  los  vínculos  entre  arte  y  publicidad  hayan  sido  tan
estrechos: gran circulación entre ambas esferas, múltiples intercambios y, a veces, cierta
confusión sobre sus diferentes propósitos. Tanto Solanas como Fischerman trabajan en la
realización de  cortos  publicitarios  para la  televisión y  conocen bien los  puentes  que
conectan los saberes del arte con las habilidades de la comunicación; sin embargo, los
modos de circular por esos pasadizos son completamente opuestos en uno y en otro.
Solanas utiliza el lenguaje publicitario para atacar al neocolonialismo y a la sociedad de
consumo.  Se  trata  de  mostrar  esa  relación  oculta  entre  realidades  estrictamente
conectadas (la riqueza de unos pocos es consecuencia de la pobreza de muchos) que los
medios  de  comunicación  se  empeñan  en  presentar  como  si  fueran  dos  universos
separados  y  distantes.  De  esta  manera,  la  publicidad  capitalista  puede  ser  redimida
mediante su conversión en propaganda política. Del advertising al agitprop, lo que cambia
no es la estrategia sino el contenido ideológico del mensaje. Para Fischerman, en cambio,
el discurso de la publicidad forma parte de un continuo sobre el cual se asienta la cultura
contemporánea: las vanguardias, los alucinógenos, la contracultura juvenil, la psicodelia,
el rock, el comic, la televisión, la moda. Del advertising al Pop Art,  la intensidad de su
discurso estético consiste en una fusión de lo heterogéneo donde la fascinación y la ironía
se implican mutuamente13. 
22 Del  viejo  auteur al  creativo  (en  el  sentido  publicitario)  o  el  militante  (en  el  sentido
político) y de la antigua noción de obra al cine-happening o el film acto.  Puesto que la
noción de autor es  correlativa de la noción de obra,  cuestionar uno de esos términos
supone necesariamente poner en cuestión al otro. De una u otra manera, estas películas
se contaminan con las distintas formas del arte de acción y, por lo tanto, avanzan en la
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misma dirección que muchos escritores y artistas plásticos del período. En la Argentina,
ese  itinerario  de  desmaterialización se  acelera  a  partir  del  golpe  de  Estado de  1966,
aunque tampoco habría que reducir esas mutaciones estéticas a un simple derivado de los
procesos  políticos14.  Se  trata,  más  bien,  de  una  lógica  o  un  principio  general  de
radicalización que rige a todas la manifestaciones culturales de ese momento. Así como
las  propuestas  artísticas  sirven  cada  vez  más  a  los  objetivos  revolucionarios  de  la
militancia,  de  la  misma  manera  la  militancia  contribuye  a  la  radicalización  de  las
propuestas artísticas (las vuelve más irrecuperables por la institución, más irredimibles,
más irreductibles). El arte y la política convergen en ese proceso para cumplir el sueño de
toda vanguardia: la fusión entre estética y vida. Es, obviamente, un movimiento peligroso
porque  cuanto  más  lejos  procura  avanzar  la  obra,  tanto  más  se  acerca  –como  diría




23 A propósito de la revuelta popular que tuvo lugar en la ciudad de Córdoba el 29 de mayo
de  1969,  Altamirano  se  pregunta:  «¿No  hubo  un  momento,  un  tiempo,  en  que  la
significación  del  cordobazo se  mantuvo  flotante  y  libre,  en  que  la  brecha  que  había
producido en el  continuo histórico siguió abierta,  en que la  expectativa de lo  nuevo
predominó sobre lo ya pensado y lo ya visto?»15. Aunque durará poco, este final de década
es, en un sentido amplio, un instante flotante y libre, donde todo está por suceder.
24 The Players vs.  Ángeles caídos y La hora de los hornos ponen en escena ese momento de
tensión, antes del clivaje que caracterizará a los años siguientes. Para Solanas, el cine se
enfrenta a su última oportunidad de transformar el mundo: ése es el optimismo trágico
que desborda la imagen final  del  Che Guevara muerto convocando a la revuelta y al
sacrificio.  Fischerman,  en cambio,  asiste  por anticipado al  fracaso de toda ilusión:  la
insinuación  de  una  película  libre,  donde  los  actores  y  sus  improvisaciones  hubieran
tomado el poder, se desvanece finalmente bajo el peso disciplinador del montaje y la
tiranía del director. No hay optimismo aquí, pero tampoco tragedia; sólo un desencanto
gozoso y leve. En estos lineamientos cinematográficos –tal como ha mostrado Sarlo–, la
vanguardia  estética  y  el  radicalismo político  conviven en  una  tensión  que  no  podrá
sostenerse mucho tiempo más16. En los años siguientes, ese vínculo será puesto en crisis
de  una manera  violenta.  Por  eso,  en un sentido  profundo,  1969  resulta  un fin  y  un
comienzo. 
25 Para Bataille, la poesía (en el sentido amplio de poiesis) es la expresión más elevada de un
estado de pérdida: así entendida, toda intervención estética implica un gasto simbólico17.
El arte sería, en sentido estricto, un acto de creación por medio del derroche. O como lo
define Godard,  en Histoire(s)  du cinéma,  citando a Malraux:  «El  arte,  es decir,  eso que
renace de lo que fue quemado».
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RESÚMENES
A fines de los años 60, se publican en Francia “¿Qué es un autor?” (Foucault) y “La muerte del
autor” (Barthes): en esos textos se cuestiona la noción de autoría tal como era entendida por la
tradición clásica. En ese mismo momento, Jean-Luc Godard –que había roto con la Nouvelle vague
y  había  fundado  el  Grupo  Dziga  Vertov–  explora  las  posibilidades  del  cine  como  órgano  de
comunicación colectivo al margen de la categoría de auteur que habían impuesto los Cahiers du
cinéma en los años 50. En la Argentina, 1969 es el año de The Players vs. Ángeles caídos, la ópera
prima de Alberto Fischerman que rápidamente se  convierte  en un referente del  movimiento
underground. La película rivaliza con La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas) que se proyecta
clandestinamente  y  que critica  fuertemente  a  las  vanguardias  despolitizadas.  Estos  dos  films
representan modelos diferentes para pensar la relación entre arte y política, pero también para
analizar los cambios que atraviesa la categoría de autor cinematográfico. 
Este  ensayo  se  propone  indagar  sobre  las  diversas  transformaciones  de  esa noción  en  las
postrimerías  de  una  década  que  se  había  caracterizado  por  poner  en  entredicho  todas  las
certezas. 
À la fin des années 1960 ils ont été publiés en France « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (Foucault) et
« La mort de l’auteur » (Barthes). Dans ces textes on met en question la notion d’auteur tel quel
elle a était compris par la tradition classique. À la même époque Jean-Luc Godard – qui venait de
rompre avec la Nouvelle Vague et qui avait fondée le Groupe Dziga Vertov – explore les possibilités
du  cinéma  en  tant  qu’agence  de  communication  collective,  au  delà de  la  catégorie  d’auteur
imposée par Cahiers du Cinéma dans les années 1950. En Argentine 1969 est l’année de The Players
vs.  Ángeles caídos,  premier film d’Alberto Fischerman qui vitement devient un protagoniste du
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mouvement underground. Le film rivalise avec La hora de los hornos (1968, Fernando Solanas) – film
interdit  et  présenté  en  séances  clandestins  –  où  il  y  a  une  forte  critique  aux  avant-gardes
dépolitisées. Tous les deux films représentent différents modèles de penser le rapport entre art
et politique, mais aussi ils montrent deux voies pour analyser les changements qui souffre la
catégorie d’auteur cinématographique. 
Cet essaie se propose d’explorer les différents transformations de cette notion à la fin d’une
décennie caractérisé par mettre en question toutes les certitudes.
In the late sixties, two crucial texts come out in France: “What Is an Author?” (Foucault) and
“The Death of the Author” (Barthes). In both essays the classical notion of authorship is put into
question. At the same time, Jean-Luc Godard –who had already broken away from the Nouvelle
Vague and had founded the Dziga Vertov Group– explores the possibilities of cinema understood
as  an apparatus  for  collective  communication  beyond the  margins  of  the  category  of  auteur
imposed by the Cahiers du cinéma in the 50s. In Argentina, 1969 is the year of The Players vs. Ángeles
caídos,  Alberto Fischerman’s first  feature film that very quickly becomes a landmark for the
underground movement. The film confronts with The Hour of the Furnaces (1968, Fernando Solanas)
that is  clandestinely shown and that strongly criticizes the apolitical  avant-garde.  These two
films represent different ways of conceiving the relationship between art and politics, but also
different ways of analyzing the transformations undergone by the film auteur category. 
The  goal  of  this  essay  is  to  interrogate  the  various  changes  experienced  by  the  notion  of
authorship by the end of a decade characterized for the questioning of all certainties. 
ÍNDICE
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Keywords: Film Authorship, Art and Politics, Militant cinema, Underground Cinema.
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